回味《人民的名义》：经济发展中的众生百态

《人民的名义》这部电视剧离热播已经过去一年了，仔细想来，整整一年了了，当下竟然没有一部电视剧可以与之相提并论。

这部剧其实不只是在讲官场，讲反腐，还在讲人性，讲芸芸众生，讲经济建设，讲了一个波澜壮阔的大时代。

1、闯将李达康

改革需要闯将，京州市委书记李达康，就是这个闯将，这个角色非常受观众欢迎，因为他确实是一个好官，在他的仕途中，无论走到那个县，哪个市，都能把发展经济放在第一位，都能把GDP和老百姓生活水平搞上去。而且这个人做事雷厉风行、一往无前，是个铁腕的实用主义者，是“效率优先”的典型代表。他头脑灵活，手段利落，能把塌陷区变成风景湖泊，能把经济最差的市变成GDP第一，他厌恶懒政者、思维僵化者，作风粗暴，却又在官场中如鱼得水，可以说，他没有一个私敌。

但达康书记并不是一个完人，他把经济发展、GDP看的太重，以至于其他的东西，都得靠边站。他在首次主政一个经济落后县的时候，强行大搞基建，修通城乡公路，这是一个善政，但由于作风粗暴，竟然激化了群众矛盾，让一位老人自杀了，若不是王大路替他顶下责任，他根本不可能再进一步。而这样的作风，贯彻了他仕途的始终，他为了经济发展、城市规划，不惜强拆大风厂，任用丁义珍这样的贪官污吏去搞建设，“光明峰”项目是他的命根，为了维持下去，为了招商，他甚至不惜逼迫孙连城从区里拿钱去补贴这个项目。

当然，这个人本质上是没有私心的，他没有为自己牟利，妻子儿女也无法从他身上获得任何好处，也无法被收买，他甚至敢于拒绝老上级的要求。但这个人其实没有大家想象的那么简单，他是个“张居正”类型的干吏，为了发展，可以“不择手段”。

丁义珍是腐败分子，他真的一无所知吗？他妻子作为银行行长以权谋私，他真的一无所知吗？以他的能力和智慧，你觉得他会那么无能吗？肯定不是，因为他需要有人去干脏活儿，为了经济发展，偶尔的越界，他是睁只眼闭只眼，到了不可收拾的时候，他会做果断的切割，因为他本身是干净的。张居正改革的时候，一开始也用清官，但赴任没几日，就被地方势力谋杀了，死于非命，张居正痛定思痛，他开始派遣贪官小人做自己的帮手，因为这群人有手段，有能力，虽然无耻，但是能够帮助自己达成目的。雍正改革，用的是李卫和田文镜，这两位，也算不得什么好人，田文镜是酷吏，李卫是泼皮无赖，但有用就行。

李达康曾经和沙瑞金说过一句话：“在改革中，法无禁止即自由”。这句话尺度很大，因为在那个特殊的时期，为了迅速搞好经济和民生，早期的我们确实越出许多边界。吴晓波在《激荡三十年》中也有类似的说法，这几天的电视剧《大江大河》也说到了这一点。

李达康真正让人佩服的地方，是他的处事的圆滑和手段的老练，沙瑞金书记来第一天，他陪沙书记骑自行车，态度谦逊，说话却有理有节，展示了自己的改革成果，也展示了自己的能力，领导最喜欢的——是下属有真本事，而且够坦诚。全剧中你可以看到李达康粗暴、狡猾、冷血、对下级跋扈专横，对沙书记有点“刻意讨好”，但你依然不会讨厌这个人，因为他确实不是为了他自己。

我借周星驰《九品芝麻官》中的一句台词，是包龙星他老爹临死前说的：

【“贪官要奸，但是做清官，清官要比贪官更奸！”】

2、黑警祁同伟

祁同伟是个贪官，是个黑警，是个失败者，还是个遭人厌弃的失败者。

从90年代到新世纪，那是一个风云激荡的大时代，在那个时候，有很多人大胆往前冲，因此改变了命运，跨越了阶层，走上了另外一种人生。这需要胆略、资源和信息差，一般的农门子弟，是没有这个机会的，想要翻身，只能靠在命运节点上的博弈，这种博弈，很容易走向违法犯罪。但不博弈，越往后就越没有机会，因为随着社会的稳定，阶层就会固化，很难再出现鲤鱼跳龙门的神话。

祁同伟的一生，就是投机者和赌徒的一生，他牺牲自己的爱情，用向梁书记女儿、自己的老师下跪来换取青云直上的机会；他牺牲自己的理想和操守，投靠赵书记和赵瑞龙等官僚权贵；他用权钱色等手段，把自己的老师，政法委书记拉下水，打造了一个庞大的官商结合体，向赵瑞龙等人输血，他也因此从中获利，成为了公安厅厅长，同时也是山水集团的真正幕后操盘人。无论是在同学中，还是在官场上，大家都瞧不起他，学弟侯亮平觉得他这人功利，李达康更是当众嘲讽他给领导哭坟，他老婆梁璐骂道：

【“你是不是要把你们村的一条狗，都弄来给公安厅看门？”】

祁同伟出身贫寒，早年被权力欺辱过，以至于一个曾经充满理想和正义感的缉毒英雄，也不能自由追求自己的爱情，最后还得对权力下跪，这让他整个人都扭曲了。他做事很丑陋，很难看，上不得台面，令人耻笑，那是因为他确实是一个上不得台面的贪官，一条来自原始荒野中的权力的狗，他不懂得那些台面上的精英应该怎么操作，应该怎么维护自己的形象，应该怎么当好一个两面人，他的贪腐和暴力，都是直来直去，连他的老师和上司都瞧不上他。其实很好理解，一个真正来自底层的暴发户，气质上都是这样的，他们学着精英走路，但还是会露出自己的两条泥腿。

巴尔扎克在《人间喜剧》中借伏脱冷的嘴讲了祁同伟这种人：

【“如今在你们国内，成功是至高无上的理由，可以替所有的行为辩护，不管哪一种。外表要好看！藏起你生活的内幕，只拿出灿烂的一角。行事机密是野心家必须遵守的规则，也是我们一派教会的规则，你得牢牢记住。大人先生干的丑事不比穷光蛋少，不过是暗地里干的，他们平时炫耀德行，所以始终是大人先生。小百姓在暗地里发挥美德，在光天化日之下暴露他们的倒霉事儿，所以被人轻蔑。你藏起你高尚的品质，叫人看到你的疮口。

你何不改变一下行事，把你的美貌，风度，才智，诗意，统统摆在外面呢？要干不清不白的勾当，至少关着门偷偷的干，那就没人说你玷污这个社会大舞台上的布景了。你的社会不再崇拜真正的上帝，只崇拜金牛了。那是一切暴发户的理论，你此刻一无所有，你的处境跟梅迪契，黎塞留，拿破仑初有野心的时候一样。”】

祁同伟最喜欢看的一篇短篇小说，叫做《天局》，讲的是一个棋痴，与”天“下棋，最后”胜天半子“的悲壮故事。

祁同伟骨子里有一种英雄主义情怀，他把自己的行为都合理化、美化了，他觉得自己所做的一切，都是在挑战这个不公平的体制，他没有那么好的出身，没有显赫的背景，甚至没有底线和节操，他贪腐，他以权谋私，他甚至草菅人命，但他依旧不后悔，他心心念念都是”胜天半子“。

他出身寒门，却不再把普通人当人，杀人灭口、强拆大风厂的时候，他从未手软，他甚至对侯亮平讲出了一堆自己的谬论：

【“陈岩石天天唱高调，什么从哪里来到哪里去，大家都是从娘胎里来，到坟墓里去，改变历史的明明都是英雄精英，是唐宗宋祖，是秦始皇......”】

这个人，其实已经被时代异化了，他眼中所见的都是黑暗和不公，没有半点光明，所以他就拥抱了黑暗，就连他眼中令人尊敬的恩师，也是道貌岸然的伪君子，所以他对这个世界绝望，他只能和他的情妇高小琴同病相怜。甚至绝望地说出：

【“英雄只是权力的工具，穷人出身的精英只是贵族的玩物而已”。】

那句“老师，我就是太想进步了”！包含了太多的可笑和辛酸。

他是一个悲剧，是一个坏人，同时也是一个受害者。

3、伪君子高育良

全剧中最可笑的人物，莫过于那个平素袖手谈学问，小三香港几套房的高育良书记了。这个人一副道德君子的模样，大学教授出身，温文尔雅，开口法制和政治，闭口党性和原则。

高书记还有些自由派知识分子的遗风，一开场就是名言：”中国政治的最大特点，就是一把手几乎拥有绝对的权力“。言下之意他还是个对中国体制有所不满，也就是所谓”有良心的知识分子“。

他对祁同伟各种怒其不争，嫌弃他做事上不得台面，而他自己，却被权贵集团轻轻松松一个高小凤就拿下了，原因是高小凤看过《万历十五年》，这是最可笑的一件事。读过一本《万历十五年》，就能成为红颜知己了？他却忘了他枕边人吴老师，是中国学界明史研究的专家，不和自己的专家学者老婆讨论明史，却和资本调教出来的尤物探讨《万历十五年》，这个和那个吴院长和洋妞床上学英语没有什么本质的区别。

中国文科知识分子有个最大的缺点，就是把自己的情绪感受看得比理性更重要，他们看上去学富五车、知识丰富，但不肯实事求是，所以其实很容易被击倒，被掌控。因为他们很脆弱，他们没有真正强大的理想逻辑去支撑自己的信仰和操守，他们本质上是情绪化的，风花雪月，一点点小小的所谓”感动“，就能让他们转变立场，成为另外一个人，周作人、胡兰成，莫不如是。

高书记天天教训祁同伟，其实他还没有祁同伟的手段和能力，这是学院派官员的通病，他们可能会玩小圈子的的政治，但是他们不懂什么是格局，什么是责任和担当，他明白李达康书记是怎么得人心的，但他不知道李达康有底线，敢于拒绝自己的老领导赵立春书记，他却做不到。

他最大的毛病，还是不肯担负责任，一到关键时刻，总想保住自己，切割他人，防止污水流到自己知识分子的颜面上来，李达康对他早有论断：“高书记自己想吃米，却买了个锅，让我背着”。既想要利益，又想要名声，怎么可能呢？

在那个风云激荡的大时代，高书记这样的人并不少见，一个清高傲岸的知识分子，最后被金钱和美色轻松拿下，比拿下一个坏到骨子里的贪官还容易。

4、奸商蔡成功

侯亮平是这么评价自己的发小蔡成功的——“一个输在了起跑线上的人”。

说的对，蔡成功出身差、没背景、学习还不好，无法从政，只能做生意，这个人和祁同伟也没有什么本质的区别，他还没有祁同伟的学霸、精英体质，所以他也没有祁同伟骨子里的骄傲和脆弱，所以他怎么发财，怎么翻身？全靠胆大心黑不要脸。

他是改革开放过程中一批民营企业家的一个缩影，这帮人胆大包天，敢于利用政治资源，敢于创造挣钱的机会，敢于“先富起来”，甚至可以带动一大批人先富起来，但他们也越过了不少法律的边界。由于知识和眼界的缺乏，他们会败于政策的变化，败于市场的变化，他们看不到太长远的未来，所以他们一时脑热会过度扩张，把落后的产能不断积累下去，以至于失去了市场，失去了利润，最后资不抵债，在破产的边缘挣扎。

他们曾经风光一时，买了名车豪宅，衣锦还乡，但在新的时代，他们会被新经济的浪潮迅速卷走，想要和祁同伟、高小琴的山水集团博弈，想要和赵瑞龙这样的权贵子弟博弈，无异于与虎谋皮，人家轻轻伸出一根手指，就能碾碎他。他到处借贷，可是就连国有商业银行也不会放贷给他。

他确实不是个什么好人，他大风厂100亩的拆迁用地，没有政治资源，没有权钱交易是不可能拿到的，他从李达康的妻子、银行行长欧阳菁那里拿贷款，没有贿赂也是拿不到的，为了自己的利益，他可以出卖大风厂工人的股权，他也可以被迫诬陷自己的发小侯亮平，为了保护自己，他甚至可以拉所有人下水。但他却又不是个彻底的坏人，他也想保住自己的工厂，他也想帮工人讨回股权，不惜对山水集团耍无赖。他在权力的夹缝中挣扎，一方面捞取利益，一方面却又想要“讲义气”。

这就是某些民营企业家，他们的原始积累本来不干净，但他们也确实在某些历史阶段做出过贡献，他们依附于权力，也腐化过权力，他们帮助过工人致富，也出卖过工人利益，没有人会喜欢他们，所以他们里外不是人。

5、边缘人王文革

最后讲一个最卑微的人物，大风厂的职工——王文革，就是那个举着火把，堆着沙袋汽油，对抗强拆的工人，也是那个为了讨回自己的利益，绑架蔡成功的儿子，绑架陈岩石老书记的工人。

他也是个特殊时代的产物，身上留着一个时代的精神烙印，从他的名字就可以看出作者的隐喻。改革是有阵痛的，改变经济结构，就必然有一大群人的利益会受到损害，曾经的下岗工人，也是一大社会问题。

怎么说呢，按照法律，他是一个无知的暴民，是一个故意伤害的罪犯，是一个全身充满戾气的社会边缘人，是个所谓的“流氓无产阶级”。但从另外一个角度看，他一无所有，他不是祁同伟，他不是李达康，不是蔡成功，甚至比不上毛毛虫一家，那一家好歹是个中产阶级。王文革什么都不是，除了大风厂的工资和股权，他什么都没有。所以，集体所有制的大风厂，就是他的一切。

你要拆迁大风厂，你要卖掉他的股权，就是在要他的命。除了老态龙钟的陈岩石老人，没有人保护他的权益，没有人为他说话，上面的所有人想的都是稳定、安全，甚至可以妥协。所以他必须团结他的工友，自己站出来，保护自己的利益。

他很弱小，他也很愚蠢，他也不善良，他所做的决定，其实都是“螳螂奋臂”。但没有办法，大家试想一下，如果他不组织工人反抗，他不搞出爆炸被烧伤的事故，以李达康雷厉风行的手段，以祁同伟斩草除根的性格，第一天大风厂就会被稀里糊涂一夜之间强拆了。指望工会主席老郑去和领导们扯皮，可是领导也有难处啊，特别是又遇上孙连城这个懒政不作为的天文爱好者区长，扯到猴年马月也不会有结果的。

所以，他只能用自己愚蠢的手段去对抗，去请求对话了。

尾声：

这真的是一部很好的电视剧，可以从中读出更多的东西：

我们需要更多的李达康，因为他们确实在为了经济发展而努力，但他们的权力必须要受到约束，他们身边，必须有更多的易学习去监督。

我们不需要祁同伟这样的官员，但我们要注意，没有人生来就是恶人，在一个人早期的时候，不让让他遭受太多的不公平，这会扭曲一个原本不坏的灵魂，英雄和奸雄，有可能就在一念之间，我们不能要求每一个人都去做圣人，但我们可以努力创造一个让大家成为“好人”的环境。

我们的精英知识分子，不要像高育良一样，平时袖手谈心性说政治讲法律，满腹经纶口若悬河，但自己却没有真正的信仰，也没有真正的理性逻辑，不懂得实事求是，在关键时刻被轻松击倒，沦为笑柄。

我们的民营企业家，很多人或多或少都和蔡成功一样，起家的过程不太干净，积累财富的手段也不太光明，但那是历史的进程所致，我们更不能苛责每一个人商人都去做圣人，我们要尽量给他们公平、干净的环境，不要让他们“输在起跑线上。”

最重要的是，我们在发展经济的同时，一定不能忘了那些最底层的工人和农民，忘了那些除了工作就一无所有的人们，要保障他们仅有的权益，保障他们的生存条件，要避免王文革那样的悲剧重复发生。

这才是“人民的名义”。

【申鹏，察网专栏作家。本文转载自微信公众号“平原公子”，授权察网发布。】